8月7日晚,《人生一串》第二季在B站收官,所有单集片名连在一起,便呈现出烧烤店里最核心的对话。在这些对话里,那些被烧烤串联起的人生,开始被讲述。
对中国人来说,吃既是生理行为,也是精神需求,虽说丰俭由人,但食不厌精却是一种集体性格。仪式感是吃的重要属性,在我们的饮食文化里,仪式感通常更为前置,由食材选择开始,到烹饪手法,再到摆盘工艺,餐桌上的最终呈现,往往经过了无数道被精算过的程序。
在李安的电影《饮食男女》里,郎雄扮演的父亲可以看作中国传统文化的代表,但陆续到来的三个女儿却各有心事,一场聚餐草草结束。食物在传统文化与现代生活之间,产生了意义的分野。
在影片上映后的第25年,现代都市的饮食男女已多是被时间有效管理的生命个体,他们本着吃饭是刚需,繁复是大忌的标准,将饮食文化带入新的消费场景,肠胃和生活都被重新塑造。高效是一顿饭的基础配置,但还要同时兼备解馋、社交或逃离现实等诸多功能,或许正因为如此,烧烤成为都市饮食男女的最佳选择。
没有人能确切统计一个城市会有多少家烧烤店。烧烤界不乏“黑户”,和“正规军”一样游离于夜色之中,串联起千千万万复杂的情感和需求,因此烧烤没有主流与非主流之分,他们永远同属于地下状态,因口味不同而细分的流派垂直受众,只要在烧烤这个大前提下,便归于同类。在某种意义上,烧烤和摇滚乐、说唱一样,是一种长久野蛮生长的亚文化。让这种亚文化浮出水面的,是一部系列纪录片。(汤博)